문학과 철학이 녹아 있는 술잔은 보물이다
요즘 주폭 ( 酒暴 ) 문제가 사회적으로 이슈화 되고 나서 술이나 한잔 하자는 말이 선뜻 나오지 않는다 . 주당들을 마치 주정뱅이로 몰아가는 듯 한 사회적 분위기 때문이다 . 사실 따지고 보면 주폭자들을 양산한 것 (?) 은 경찰을 비롯한 사법당국의 책임이 아닌가 .
그동안 술 마시고 사고를 친 가해자에 대해 ‘ 술김에 저질렀기 때문 ’ 에 감형을 해준 것이 오늘 날 주폭자들에게 날개를 달아준 꼴이라는 생각이 든다 . 「 피고인에게 술을 먹여라 」 의 저자 서태영 변호사도 판사가 물어보면 무조건 “ 술 먹은 상태여서 기억이 잘 안 난다 .” 고 하라는 것이 법조계의 오래된 관습이라고 했다 . 또 일반적으로 ‘ 가해자가 술김에 그랬으니 봐줘야 하는 것 아니냐 ’ 는 사회적 관습이 술의 역기능을 양산하는 계기가 된 것처럼 느껴진다 .
술은 백약지장 ( 百藥之長 : 백 가지 약보다 으뜸 ) 으로 통하는 것처럼 순기능적 역할도 있고 , 패가망신 ( 敗家亡身 ) 의 지름길이라는 역기능도 갖고 있는데 마심에 있어 그 경계선을 어떻게 지켜 내느냐가 중요하다 .
그래서 술 마실 때는 마음속에 38 선을 그어 놓고 이 선을 잘 지켜야 한다 . 그 경계가 바로 채근담에 나오는 화개반개 ( 花開半開 ) 주음미훈 ( 酒飮微醺 ) 처럼 술은 조금 취하도록 마시는 것이다 .
꽃이 완전히 핀 것 보다 반쯤 피었을 때가 가장 아름답고 , 술도 은근히 취했을 때가 가장 기분 좋다는 것은 누구나 아는 사실이지만 이 경계를 지키지 못하고 38 선을 통과하면 그 때부터는 매우 곤란해지는 것이다 .
우리의 술은 거의 쌀로 만든다 . 따라서 쌀이 곧 밥이요 , 술이었다 . 선인들은 술도 음식으로 여겼기 때문에 술을 ‘ 먹는다 ’ 라고 표현했을 정도다 . 누각이나 정자에 모여 술을 돌리며 시도 짓고 , 시회도 열어 술은 곧 문학이란 등식을 만들어 냈다 .
과거 문학에는 한결같이 술이 게재되어 있는 것이 오늘 날 문학과 차이점이라고 할 수 있는데 이는 술은 문학의 소재이면서 동시에 문인과 문인 , 문인과 독자들과 소통했던 매개체였다 .
시인 김수영은 “ 뒷골목의 구질구레한 목로 집에서 값싼 술을 마시면서 문학과 세상을 논하는 젊은이들의 아름다운 풍경이 보이지 않는 나라는 결코 건전한 나라라고 볼 수 없습니다 .” 고 일갈할 만큼 술은 글을 쓰는 사람들에게는 친근한 벗이요 애인이 아닐 수 없다 .
어떻든 간에 술은 순기능 면이 더 많기 때문에 인류역사와 함께 술도 지속되고 있는 것은 아닐는지 …… .
술자리에서는 처음 마난 사람에게도 형 , 동생 하는 사이가 된다 . 술의 효능 가운데 가장 매력적인 친화력 기능이 일어나기 때문이다 . 어떤 음식이 이런 화기애애한 분위기를 만들어 낼 수 있을까 . 술을 마시면 진담이 쏟아져 나온다 . 그래서 취중진담 ( 醉中眞談 ) 이 나오는 것이요 시가 나오고 소설이 나온다 . 인간의 모든 상상력을 촉발시키는 것이 술이다 . 그래서 예술가들의 오랜 벗으로 술이 꼽히는 것을 보면 그것이 주는 낭만적 감발 ( 感發 ) 은 미루어 짐작할 만하다 . 때문에 동서고금을 막론하고 술은 문학과는 떼어놓을 수 없는 동반자 즉 , 술은 문학이란 등식이 성립된다 .
술잔 속에는 시와 소설과 철학이 그리고 사랑이 가득하다 . 이런 보물을 그대로 버릴 것인가 . 가슴에 묻어둬야지 . 나이 들면서 배우는 것이 바로 이런 것이 아닌가 여겨진다 .
이제와 생각하면 한창 젊은 나이에 퍼 마시던 술은 풋 – 술이었던 것이다 . 주도 ( 酒道 ) 도 모르고 주량 ( 酒量 ) 도 가름 하지 못하면서 그저 많이 마시면 좋은 줄 알고 30 도짜리 소주 됫병 ( 한 되 ) 을 병나발 불기도 했고 , 맥주를 짝으로 시켜 놓고 마셔대기도 했다 . 술을 탐닉하던 그런 젊은 시절이 지금은 빛바랜 추억일 뿐이다 . 다시 그런 호기를 부릴 수 있는 젊은 시절이 온다면 술을 제대로 마셔볼 텐데 … .
조지훈은 일찍이 그 사람의 주정을 보고 그 사람의 인품과 직업은 물론 그 사람의 주력 ( 酒歷 ) 과 주력 ( 酒力 ) 을 당장 알아 낼 수 있다면서 주도에도 18 단의 계단이 있다고 했는데 지금쯤 나는 어느 단을 오르고 있을까 . 마셔도 그만 안 마셔도 그만인 정도는 되었으니 낙주 ( 樂酒 ) 인 16 단계는 되지 않았을까 하는 생각을 한다 .
어제도 마셨고 오늘도 마셨으니 내일은 쉬어야 겠다는 마음으로 술을 마셔야 이 한 몸 다할 때까지 술이라도 즐기지 않을까 .
金 元 夏 (본지 편집위원 삶과 술 발행인 )
